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Piaceri
A passi lenti
iralestr-ade,

le piazze eilocali
di Parigi
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L’assistente digitale del futuro ¢ sempre pin simile anoi
-1ze. Domnme sul piedistallo: tornano le zeppe anmi Settanta

Iacuriosita

mila
volare”

GIUSEPPE VIDETTI

E VILLE NASCOSTE dalla
vegetazione sono alli-
neate lungo strade e in-
croci tutti uguali, musi-
ca commerciale ronza
ai bar estivi simulan-
do un piacevole effetto
jukebox mentre le pri-
me famiglie si avWano in bici verso la spiag-
gia e una cicala inizia a frinire aspettando il
caldo di mezzogiorno per unirsi al coro. Da-
niele Silvestri, 48 anni compiuti il 18 agosto,
ha scelto Fregene, sul litorale romano, come
laboratorio per il mestiere di cantautore che
esercita da oltre vent'anni con rigore e di-
screzione, una disciplina che ha ereditato
dal padre Alberto, sceneggiatore e autore te-
levisivo. E pur con un album (Acrobati, il no-
nodaquandonel 1994 trionfo al Premio Ten-
co) in cima alle classifiche, un singolo (Pochi
giorni) in heavy rotation, un tour teatrale
che ha radunato 35 mila persone e uno esti-
VO ancora in corso, puo permettersiil lusso di
uscire di casa praticamente indisturbato,
bermuda e infradito, e restarsene in panciol-
le e bene in vista nel suo caffe preferito. Per
lui, qui, & estate tutto l'anno, il mare d'inver-
no & tutt'altro che un film in bianco e nero vi-
stoalla tivvil. Strano rifugio per un ex liceale
del Mamiani, cresciuto a Roma nel quartiere
Prati, a ridosso di Via Asiago, che all'epoca
erail cuore nevralgico di Radiorai. «Sono arri-
vato a Fregene a vent'anni senza aver mai
pensato al mare come a un posto interessan-
te», racconta, «non avrei mai pensato di ab-
bandonare lacitta».
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Il cantante: non ho panra

e non cedo achivuole veder
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GIUSEPPE VIDETTI

OI UN PAIO DIVIAGGI
in Sicilia mi spalan-
carono gli occhi —
e il cuore — su
un‘altra dimensio-
ne. Prima di allora
Fregene era solo il
posto in cui io e i
miei venivamo d’estate, un fazzoletto di

sabbia per la pallavolo». Accadde, auncer-
to punto, che la famiglia, «quando mio pa-
dre si era finalmente risollevato da una si-
tuazione economica piuttosto precaria»,
decise di acquistare una casa al mare. Da-
niele accompagno i genitori, annoiato e
senza nessuna curiosita. «Ma nel momen-
to stesso in cui entrammo qui dove ora vi-
vo gli occhi mi brillarono alla vista di quei
grandi spazi nel seminterrato. Avevo gia
deciso che quello sarebbe stato il mio stu-
dio. Cosi presi ad assillare i miei affinché
non si lasciassero sfuggire “I'occasione”. Il

giorno in cui ebbi finalmente in mano le
chiavi, riempii la macchina di strumenti,
caricai un materasso e una borsa con un
paiodi jeans, una t-shirt eun pigiamae tra-
slocai. Dal 1996 non sono mai piu tornato
a Roma. Sono stato conquistato daunrap-
porto con la natura totalmente diverso.
Quiil cielo, che da adolescente vedevo ari-
quadri tra lo skyline dei palazzi, &€ diventa-
to il mio padrone. Qualche tempo dopo,
per avere maggiore liberta, presi un‘altra
casa proprio sulla spiaggia, dove ora vivo-
noimieidue figli piti grandi con la loro ma-
dre, e il mio rapporto con il mare divenne
piu forte, intenso, irrinunciabile. Luce,
buio, freddo, caldo sono elementi che nel-
la dimensione urbana vivi con un certo au-
tomatismo. Meno male, dira qualcuno.
Ma io non sono sicuro che sia giusto cosi.
Preferisco confrontarmi quotidianamen-
te con il tempo che passa, con i fenomeni
metereologici, con le mille informazioni
che arrivano dall’esterno. Non ho un‘indo-
le bucolica, non sono esageratamente poe-
tico né inguaribilmente romantico, ho
semplicemente verificato sulla mia pelle

cheun contatto pit diretto con la natura e
rigenerante. In qualsiasi stagione. Mio fi-
glio, che ha quattordici anni, ovviamente
non & d'accordo, smania per iniziare il li-
ceo a Roma, che per lui € un mondo quasi
ignoto, dunque attraente».

Aitempi di scuola Silvestri viveva con la
famigliain un appartamento in Via Duraz-
zo. Lo spazio che anche allora chiamava
“casa” era esiguo, ma i sogni e le fantasie
chelo abitavano erano sconfinati. «La mia
camera era anche lo studio di mio padre. I
miei ricordi sono tutti legati a quella stan-
za, lidentroc’erail mio mondo. Inun ango-
lo, il mio letto a una piazza e mezza, sovra-
statodallascrivania di mio padre, unripia-
no bianco appoggiato su due cavalletti,
stracolma di carte e di libri. La libreria,
con migliaia di volumi accatastatisu tre fi-
le, occupava un'intera parete. In un ango-
lo, accanto al balcone che affacciava su
Monte Mario, avevo sistemato il giradi-
schi—un po’ di vinili di mia madre e le pri-
me cose che cominciavo ad ascoltare. Di-
steso sul letto ero sovrastato da questa
sconfinata biblioteca, mi addormentavo
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Vivo almare

davent’ anmni,
quiil cielo
¢ diventato il mio

padrone. Einquello
studiolo, 'archivio

divmavita

LEDATE INTOUR

Stasera a Ostuni ( Brindisi)

Foro Boario

22 agosto ad Ariano Irpino (Av)
Ariano FolkFestival

3settembre a Pisa- Metarock Festival
9 settembre a Reqgio Emilia
Festareggio

27 e 28 dicembre a Roma
all’Auditorium Parco della Musica

leggendo e rileggendo i titoli sulle coste.
Me ne bastavano una mezza dozzina per
cominciare a viaggiare con la fantasia e ...
sognare. 1 piu bei ricordi sono legati a tut-
te quelle lettere, parole, nomi, luoghi di
cuinon sapevo nulla. Il “carattere” di quel-
la stanza ha certamente influenzato tutte
le mie successive residenze. Qui, nella ca-
sa di Fregene, il mio mondo & rimasto nel
piano interrato, dove lo sistemai alla me-
glio il primo giorno. Seminascosta c’@ una
stanzetta, che chiamolo studiolo, il mio ar-
chiviotto segreto, con tutti i volumi raccol-
ti da quando ho cominciato ad appassio-
narmi alla lettura, libri di fantascienza,
saggi, romanzi, e qualche lettera scritta a
qualche fidanzata. Non ci entro spesso,
ma ho bisogno di sapere che c’é. E la mia
unica debolezza. Se non ci fosse...boh, for-
se sarebbe la volta che cresco davvero, op-
pure mi perdo per sempre».,

Raccontato cosi, Silvestri sembrerebbe
un artista morbosamente legato ai suoi
spazi, esageratamente schiavo di unarou-
tine da cantautore pantofolaio. Ma La mia
casa, un brano del suo ultimo album, sve-
la un’attitudine diversa, una curiosita da
esploratore, un‘irrefrenabile vocazione al

viaggio. «La verita & con un paio di libri
inborsa euna chitarraiomisentoa
casa ovunque», confessa. «Sono
stanziale, mi piace sentirmi
protetto nel mio piccolo
mondo, ma al contempo
amo viaggiare, spostar-
mi, conoscere luoghi e
culture, soddisfare del-
le curiosita, scoprire
delle storie — mi affa-
scina l'essere umano,
anche quando é orren-
do — ci sono dei luoghi
in cui tutto questo sire-
spira in maniera parti-
colarmente forte, ed & li
che mi sento piu a casa.
In fondo siamo la specie
animale con maggiore capa-
cita di adattamento, e lo sia-
mo anche dal punto di vista ce-
rebrale, intellettuale, dei senti-
menti, non solo fisico. Nella canzone
parlo della misteriosa Teotihuacan e di
Lisbona, una citta dove l'eco delle musi-
che tidaibrividi anche se non ami il fado.
E ti senti a casa. Mi piaceva scrivere una
canzone che raccontasse questo deside-
rio, sentirmi a casain ogni luogo, anche co-
me reazione a chi pretende di paralizzarci
con la paura, di indurci a erigere muri e a
barricarci (nella canzone si parla anche di
Parigi e del Bataclan, oltre che di Camden
Town, Marrakesh, Berlino, Istanbul, Favi-
gnana e, ovviamente, Roma)». Lisbona,
perod, ha un posto speciale nel suo cuore.
«Scrivendo La mia casa mi sono ricordato
che una volta da adolescente chiesi a mio
padre quale fosse la citta piu bella che
avesse visitato. Lisbona, rispose senza in-
dugio. Lui di musica non capiva niente ma
di parole tantissimo, mi & capitato piu vol-
te nella vita di camminare sulle sue orme.
A Lisbona ando, scrisse e trovo ispirazio-
ne. Anni fa, poco prima che morisse (nel
2001), mi fermavo spesso con la macchi-
na sotto un tiglio sul Lungotevere Prati a
strimpellare la chitarra. Ho poi scoperto
che era lo steso punto dove lui si rifugiava
a scrivere trent’anni prima, quando anco-
ra non aveva un mestiere vero e proprio
ma era gia scrittore fino al midollo. Anche
quella € la mia casa».

CRPRODUZIONE RISERVATA

LAFAMIGLIA
Daniele Silvestri
nasce a Roma nel
‘08. Ha due figli
conl'altrice
Simona Cavallari
Nel 2012 sposa
Uattrice Lisa Lelli
con cui ha avuto
un terzo figlio

L'ESORDIO
Daniele Silvestri
cresce
artisticamente

in una cover band
ispirataai Duran
Duran. Nel 1994
pubblica il suo
primo album
“Daniele Silvestri”

ILSUCCESSO
Nel 2002 vaa
Sanremo con
“Salire”. Diventa
il singolo piit
suonatoin radio
nel 2002 e si
aggiudica quattro
premi agli Italian
Music Awards

ITESTI
“L'uomocon

il megafono” vince
il premio Volare;
“Aria” la Laurea
de André,

mentre “Le cose
incomune” si
aggiudicala targa
Luigi Tenco

ILTRIO

Con gli amici
Niccolo Fabie Max
Gazzé incide
Ualbum “Il padrone
della fesia”e parte
perun tour sold out
all’Arenadi Verona
eal Festival Rock
in Romanel 2015

DAMIELE SILVERTHI
ACROBATI
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L’ALBUM
L'ultimodi inediti
siintitola
“Acrobati”

della Sony Music
18 brani inediti
per 74 minutidi
musica

E il meno politico
dei suoi album




